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Is zelfdoding behalve vreselijk ontwrichtend voor de nabestaanden niet ook iets van de maatschappij? 

Ergens las ik (ik ben oprecht vergeten waar) dat er goed te leven valt met alzheimer, zolang we het 
falend geheugen niet alleen als ziekte beschouwen. Je kunt beter iemand zijn die met de effecten van 
alzheimer leeft, dan te moeten leven als patiënt. 

Ooit hebben we besloten: als homoseksualiteit geen ziekte wordt genoemd, is er ineens best goed mee 
te leven. Toch floreerde de emancipatie van homo’s in Nederland pas welig nadat hersenonderzoeker 
Dick Swaab seksuele gerichtheid in het brein wist te lokaliseren. Iets is dus pas echt oké als het je 
overkomt en je er niets aan kunt doen – als een ongeneeslijke ziekte. 

Zelfdoding wordt steeds meer als een uiterst symptoom van de ziekte depressie beschouwd. Het is een 
knik of mutatie in het brein die ervoor zorgt dat iemand de hand aan zichzelf slaat. Er zit iets 
geruststellends én iets beangstigend in die conclusie, die, nu met het vreselijk trieste overlijden van 
Wim Brands, in waarschuwende opiniestukken klinkt. Het geruststellende eraan is: zelfdoding 
overkomt je. Het beangstigende eraan is: het kan iedereen overkomen. Maar is dat wel zo? Waarom 
slagen mannen bijvoorbeeld vaker in hun poging dan vrouwen, waarom zijn er vaak meer gevallen in 
één familie? Genetisch! roepen de psychiaters. Maar denk ook aan Sylvia Plath en Assia Wevill, de 
twee genetisch onverbonden echtgenotes van dichter en dubbelweduwnaar Ted Hughes. Beide 
vrouwen beroofden zich van het leven. 

Is zelfdoding behalve vreselijk ontwrichtend voor de nabestaanden niet ook iets van de maatschappij? 
Zo kan zelfdoding wel degelijk een middelvinger zijn, een kritiek op het bestaan, in plaats van alleen 
een ongecontroleerde, ziekelijke uiting. Zelfmoord is bijvoorbeeld een daad die het onzegbare 
vormgeeft, juist in een benoem- en commercie-maatschappij waarin voor elk gevoel een product of 
emoji beschikbaar is. 

Wanneer ik over een goede vriendin vertel die ernstig depressief is, word ik meestal onmiddellijk 
gerustgesteld: jij kunt haar niet helpen. Pillen, professionele instanties, die moeten het doen. 

Als ze belt, neem ik op. Je weet nooit – ja, die gedachte zit erachter. En nee, mocht het ooit echt zover 
komen, dan zal ik me niet verantwoordelijk voelen voor haar dood. Maar voor haar leven moet ik toch 
ten dele verantwoordelijk te noemen zijn. Als onze vrienden geen invloed erkennen, wie dan? Dan 
dragen we alles alleen. 

Een week voor Wim overleed, zag ik hem twee keer in onze buurt. De eerste keer was hij met de hond 
en liep ik hard in een glimmend spandexpak. Ik zwaaide gedag. Ik kijk niet regelmatig genoeg naar 
zijn Brands met boeken om te weten dat hij een tijdje was gestopt. Had ik dat geweten, had ik dan iets 
gezegd? Publiek werk heeft openlijke bevestiging nodig om de gêne over dat publieke op te lossen. De 
tweede keer droeg ik mijn racefiets over de schouder richting fietsenmaker. Het voorwiel was gejat. Ik 
voelde me naakt, met een gehandicapt voertuig in mijn armen, en keek de andere kant uit. Imperfectie 
is bedoeld voor wat levend is, niet voor het dode. Dingen kunnen vaak beter in hun geheel ontbreken 
dan kapot of disfunctioneel aanwezig te zijn. Voor mensen geldt dat niet. 
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Op donkere momenten kan andermans voortbewegen een sneer zijn naar jouw ploegende stilstand. 
Toch zou het van betrekkingswaan getuigen om aan dit voorbijgaan aan Wim schuldgevoelens over te 
houden. Maar het andere uiterste – steunen op het verhaal waarin geen redder bestaat, tenzij één die tot 
de kern dringt: een chemisch geluk dat de hersenen geneest – verpulvert het geloof in de macht van 
kleine beetjes. 

De opvatting dat zelfdoding slechts het resultaat is van een falend brein en van ziekte, creëert het beeld 
van een kern. Dat komt onhandig goed uit: mensen zijn altijd slecht geweest in eerlijk delen en een 
kernprobleem is mooi te klein om op te breken en verspreid te dragen. 
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